Keutamaan hemat

Ketika saya masih kecil, kami tinggal di negara itu. Itu adalah, kami tinggal lima mil dari kota terdekat (Canby) dan 25 mil dari kota terdekat (Portland). Kami dikelilingi oleh lahan pertanian. Hidup itu tenang. pastoral. Pedesaan.

Jalan yang kami lalui sangat sepi, dengan lalu lintas yang sangat sedikit. Bahkan sejak usia muda — lima atau enam tahun, Saya pikir - saya diizinkan berjalan seperempat mil untuk mengunjungi kakek-nenek saya. (Orang tua ayah saya tinggal "sebelah" dengan kami, tapi di sebelahnya ada lapangan luas.)

Mengunjungi nenek dan kakek itu menyenangkan. Setenang kehidupan di negara ini, kehidupan di rumah mereka bahkan lebih tenang. Ada keheningan di tempat mereka tidak seperti apa pun yang saya alami sejak itu. Rumah mereka sepertinya terjebak dalam waktu.

Sebagian dari kemandekan ini berasal dari hal-hal yang mereka miliki.

Mereka tinggal di sebuah rumah pertanian putih kecil yang dibangun pada tahun 1920. Kakek-nenek saya pindah ke sana pada tahun 1943 — dua tahun sebelum ayah saya lahir — kemudian merombak tempat itu. semacam. (Seperti semua Roth, mereka meninggalkan pekerjaan yang belum selesai — selama lebih dari empat puluh tahun!)

Selama tahun 1970-an, ketika saya masih muda, mereka masih memiliki dan menggunakan banyak barang yang mereka beli ketika mereka pindah.

• Mereka masih punya yang besar, kulkas Kelvinator putih, contohnya, dengan pegangan pintu yang bergerak dan hampir tidak ada ruang di dalamnya. Mereka menyebutnya "kotak es".
• Mereka mendengarkan himne (kadang-kadang) dan khotbah radio (setiap hari) di konsol kayu yang megah dengan sistem “hi-fi” sebesar sofa.
• Mereka memiliki warna pink-ish yang panjang, "davenport" ungu-ungu dengan gatal, kain usang yang kakek akan tidur siang setiap sore setelah "makan malam" (yaitu makan siang).
• Mereka menggunakan telepon putar bakelite hitam di saluran pesta.

Kakek-nenek saya sendiri sangat mirip dengan barang-barang yang mereka miliki. Mereka sudah tua. (Mereka berusia tujuh puluhan ketika saya mengenal mereka.) Mereka tenang. Mereka bergerak perlahan di siang hari, dan bahkan lebih lambat di malam hari. Salah satu kenangan terindah saya adalah duduk bersama mereka di malam hari, menyaksikan mereka menyesap “sanka” dan bermain Scrabble sementara api berkobar di tungku kayu terdekat.

Untuk anak-anak, waktu selalu bergerak lebih lambat, tetapi bagi saya tampaknya tidak ada yang berubah di dunia kakek-nenek saya. Rumah mereka membeku dalam waktu. Itu macet. Itu masih. Itu diam.

Itu menghibur, dan aku menyukainya.

Mengubah Waktu

Hidupku tidak tenang. Hal ini tidak diam. Ini lebih damai daripada kebanyakan, Saya seharusnya, tapi kadang-kadang bergerak dengan kecepatan hingar bingar.

Pada saat ini, contohnya, Saya menulis kepada Anda melalui koneksi internet nirkabel di komputer laptop saya. Saya duduk di sebuah ruangan kecil di atas kapal besar — ​​kapal pesiar — yang melintasi Laut Ionia, di lepas pantai Yunani. Di pergelangan tangan saya ada jam tangan yang sebenarnya bukan jam tangan. Ini sebenarnya komputer kecil dengan kekuatan lebih dari yang digunakan untuk mendaratkan manusia di bulan.

Pagi ini, Saya telah berkomunikasi langsung dengan teman-teman di Maryland, Oregon, dan Alberta. Saya telah memeriksa berita terkini dari Amerika Serikat. Saya telah mengirim selusin pesan email bisnis. Saya membuat rencana untuk konferensi besar di Washington D.C. minggu depan.

Kehidupan saya bukanlah kehidupan pastoral.

Juga, Saya adalah konsumen dengan cara yang tidak pernah dilakukan kakek-nenek saya. Sebanyak yang saya coba untuk tidak menjadi, Saya mengakar kuat dalam budaya materialistis kita. Saya seorang Anak Material.

Sebagian besar masalahnya adalah saya mengekspos diri saya pada iklan. Saya tidak banyak menonton TV atau mendengarkan radio, tapi saya praktis hidup di internet. Saya dibombardir oleh iklan web. Lebih buruk, Saya sengaja membiarkan diri saya mengunjungi situs yang mempromosikan konsumsi. Ya, Wirecutter itu keren dan semuanya, tapi itu juga pintu gerbang yang sangat besar untuk keinginan.

Pada waktu bersamaan, dunia kita saat ini berbeda dari dunia yang dihuni kakek-nenek saya di tahun empat puluhan dan lima puluhan. (Hari ini tanggal 18, Hari ke 410 dalam hidupku. Hari itu untuk kakek saya adalah 22 Februari 1953.)

Periklanan dan pemasaran tentu menjadi faktor bagi mereka, tapi mereka tidak meresap seperti hari ini. Ketika kakek saya seusia saya, lebih dari sepertiga rumah tangga Amerika memiliki televisi. (Dia tidak pernah memilikinya seumur hidupnya.)

Sementara itu, peralatan modern (dan produk konsumen lainnya) dirancang di sekitar keusangan yang direncanakan. Mereka sengaja tidak dibangun untuk bertahan lama. Mereka sulit atau tidak mungkin untuk diperbaiki. (Demikianlah munculnya gerakan "hak untuk memperbaiki".) Atau mereka dibuat untuk bergaya daripada abadi sehingga ketika selera berubah, konsumen merasa termotivasi untuk menggantinya.

Teknologi menambahkan lapisan lain untuk masalah ini. Teknologi berubah dengan cepat. Beberapa di antaranya hanyalah hasil kemajuan, tentu saja. Komputer kita lebih kecil dan lebih bertenaga daripada lima tahun lalu. Atau sepuluh. Atau dua puluh. Kita semua menyimpan mesin kita selama mungkin, tapi di beberapa titik kita menabrak dinding. Kami ingin melakukan sesuatu dan kami tidak bisa. Ketika itu terjadi, kita dihadapkan pada keputusan:Upgrade atau tidak?

Baru-baru ini, Saya menjual komputer lama kepada keponakan saya. Dia membayar saya sejumlah nominal untuk iMac 2009. Sebelum aku memberikannya padanya, Saya menghapus hard drive dan memperbarui sistem operasi. Tapi saya hanya bisa memperbaruinya sejauh ini. Melampaui titik tertentu — 2014? 2016? Saya tidak ingat — Apple berhenti mendukung komputer itu. Masih berjalan dengan baik, tapi sekarang membeku dalam waktu. Pada akhirnya, perangkat lunak baru tidak akan berjalan di atasnya.

Hidupku sebagai Konsumen

Kim percaya saya membeli terlalu banyak. Dia mungkin benar. Tapi ketika saya mulai menulis artikel ini, Saya siap menahan diri untuk dihina. Aku akan mengejek diriku sendiri, maka biarkan Anda bergabung dengan kesenangan. Ternyata, Saya tidak seburuk yang saya kira.

Ketika saya melihat barang-barang besar di sekitar rumah kami, Saya harus memberi diri saya nilai tinggi (dengan satu pengecualian besar, yang akan saya jelaskan). Selama lima belas tahun terakhir, Saya telah melakukannya dengan baik dalam memilih kualitas daripada harga.

• Furnitur Stickley saya mahal ketika saya membelinya sepuluh tahun yang lalu (walaupun saya mendapat diskon besar), tapi itu harus berlangsung seumur hidup. Plus, Saya masih memiliki kursi yang dibeli Kris dan saya segera setelah kami menikah pada tahun 1993.
• Saya sengaja membeli alat berkualitas tinggi dengan gagasan bahwa saya tidak pernah ingin menggantinya.
• Sebanyak aku merindukan mobil baru akhir-akhir ini, Saya baik-baik saja dengan dua yang sudah saya miliki:Mini Cooper 2004 dan pickup Toyota 1993.

Jadi, pada hal-hal infrastruktur besar dalam hidup saya, mungkin saya lebih dekat dengan kakek-nenek saya daripada yang saya kira.

Saya tidak begitu pandai dalam barang-barang konsumen yang lebih kecil, meskipun, dan saya mengetahuinya. Saya membeli banyak buku. Saya membeli banyak pakaian. (Tidak membantu bahwa berat badan dan limbah saya berfluktuasi begitu banyak selama dua puluh tahun terakhir:naik turun, ke atas dan ke bawah.) Dan, khususnya, Saya menghabiskan banyak uang untuk teknologi. Ini adalah pengecualian besar yang saya sebutkan di atas.

Karena saya tinggal online, penting bagi saya untuk memiliki alat terbaik yang tersedia untuk saya. (Atau mungkin saya hanya merasionalisasi?) Saya telah meningkatkan setiap perangkat yang saya miliki dalam dua belas bulan terakhir, dan saya mengetahuinya. Sekarang saya akan melihat berapa lama saya bisa membuat mereka bertahan.

Kebajikan Hemat

Kakek-nenek saya mewujudkan kebajikan hemat. Itu adalah bagian dari keheningan mereka, keterikatan mereka. Entah disadari atau tidak, mereka mengikuti pepatah lama New England:“Makanlah. Pakailah. Lakukan. Pergi tanpa." (Dewasa ini, yang lebih sering dilihat sebagai:“Gunakan, memakainya, puas, atau lakukan tanpa.” Itu adalah hal yang sama.)

Mantra sederhana ini sangat kuat. Ini mendorong Anda untuk:

• Jangan membeli barang sampai Anda membutuhkannya. Gunakan persediaan Anda saat ini terlebih dahulu. Saat Anda keluar, buat catatannya, dan ganti item tersebut saat Anda berbelanja berikutnya. Jangan menggantinya sebelum Anda selesai, meskipun, dan lakukan bukan persediaan pada kasus itu dari Costco. (Saya buruk dalam hal ini, Aku akan mengakui. Kecap rendah? Saya akan membeli kasing hari ini!)
• Manfaatkan apa yang Anda miliki. Jika tidak rusak atau habis, jangan diganti. Ini sangat penting jika menyangkut pakaian dan barang-barang lainnya yang tunduk pada mode. Jika jaket lama Anda masih bisa menumpahkan hujan dan membuat Anda tetap hangat, jangan membeli yang baru hanya karena yang lama sudah ketinggalan zaman.
• Jadilah kreatif dan banyak akal dengan hal-hal yang sudah Anda miliki. Ya, terkadang Anda perlu membeli alat khusus. Saya belajar itu musim dingin lalu ketika mengganti faucet dapur kami. saya tidak mau untuk membeli kunci pas baskom, tapi aku butuh kunci pas baskom. Banyak kali, meskipun, Anda dapat membuat lakukan dengan sesuatu perkiraan. Atau sesuatu yang kurang sempurna.
• Akhirnya, dan yang paling penting, menyadari bahwa Anda tidak dapat memiliki segalanya . Tidak apa-apa untuk hidup tanpa beberapa hal yang Anda inginkan. Itu bagus untuk Anda. Itu membangun karakter! (Wow. Aku terdengar seperti kakekku…)

Sejujurnya, tidak masuk akal bagi saya untuk berharap hidup seperti kakek-nenek saya. Dunia ini berbeda. Saya memiliki prioritas yang berbeda, tujuan yang berbeda. Tapi dengan caraku sendiri, Saya dapat bekerja menuju kehidupan berdasarkan kebajikan hemat.

Dan sementara saya mungkin tidak akan pernah mewujudkan gaya hemat New England itu, Saya dapat terus membuat perubahan dalam hidup saya yang membawa saya lebih dekat ke ideal hemat ini. Saya dapat mengurangi keterpaparan saya terhadap iklan. Saya dapat terus menghabiskan dengan penuh perhatian dengan cara yang selaras dengan siapa saya dan apa yang saya inginkan dari kehidupan. Saya bisa menahan diri untuk tidak mengikuti keluarga Jones.

Mungkin suatu saat nanti aku bisa melihat sekeliling rumahku dan tersenyum karena Saya memiliki furnitur dan peralatan berusia 35 tahun. Apakah itu ide yang gila?